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Prefazione

Qualche tempo fa ho letto un articolo in cui un modello linguistico veniva definito
uno stochastic parrot, un pappagallo stocastico. Incuriosito dall’espressione, sono
andato a cercarne l’origine: viene da un articolo scientifico del 2021, On the Dangers
of Stochastic Parrots: Can Language Models Be Too Big?, presentato alla conferenza
ACM FAccT. Il 2021 apparteneva ancora all’era precedente a ChatGPT, e allora la
definizione aveva il suo perché: i modelli dell’epoca erano molto meno capaci di quelli
di oggi, e la metafora coglieva un aspetto reale del loro funzionamento. Secondo
questa lettura un modello linguistico non ragiona: ricombina ciò che ha già visto,
e può produrre frasi plausibili e coerenti senza possedere nulla che assomigli alla
comprensione umana del significato.

La metafora è sopravvissuta ai modelli che descriveva, e oggi la si ritrova, insieme
alla variante “in fondo è solo un autocompletamento”, in quasi ogni discussione
sull’intelligenza artificiale. Il problema è che descrive il compito, non il processo interno
che serve a svolgerlo. Si prenda la frase “il bicchiere è caduto dal tavolo perché...”.
Per completarla bene, anche in contesti mai incontrati durante l’addestramento,
il modello deve essersi costruito una rappresentazione almeno approssimativa del
bicchiere come oggetto fisico, del tavolo come superficie d’appoggio, della caduta
come movimento verso il basso e della gravità come causa possibile. Senza queste
approssimazioni interne, prevedere la parola giusta in una situazione nuova resterebbe
poco più che un tiro di dadi fortunato.

All’estremo opposto prospera la caricatura contraria: modelli che “capiscono”,
“pensano”, “creano”, menti digitali dietro un’interfaccia di chat. Entrambe le rappre-
sentazioni contengono una parte di verità, ed entrambe, prese alla lettera, portano
fuori strada. Un modello addestrato con un obiettivo semplice, prevedere il token
successivo, sviluppa al suo interno strutture sorprendentemente ricche; lo stesso
modello può risolvere un problema complesso e fallire su una sua variazione banale,
scrivere codice funzionante e un momento dopo inventare una libreria che non esiste.
In questa zona grigia, tra il pappagallo e la mente, nasce gran parte della confusione
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che circonda l’intelligenza artificiale contemporanea. E la via d’uscita, come sempre
in ingegneria, non è scegliere una fazione: è aprire la scatola e capire come funziona.

È facile usare questi strumenti seguendo le istruzioni: si scrive un prompt,
arriva una risposta, e tutto sembra funzionare. Ma è molto più gratificante, e
professionalmente più utile, capire che cosa accade dietro quella risposta. La differenza
tra un prototipo brillante e un sistema affidabile sta tutta nelle domande: perché
il modello ha risposto così? quanto costerà tra sei mesi? che cosa succede quando
sbaglia? A queste domande non si risponde con le opinioni, ma con i meccanismi e
con le misure, ed è la ragione per cui questo libro parte dalle fondamenta e non si
ferma prima della produzione.

Il percorso è organizzato in quattro parti, pensate per essere lette in sequenza.
Nella prima si smonta il modello fino alle fondamenta: la matematica strettamente
necessaria, le reti neurali e il loro addestramento, i token e gli embedding, il meccani-
smo di attention eseguito numero per numero, l’architettura Transformer ricostruita
pezzo per pezzo, fino alla strada che trasforma un modello appena addestrato in
un assistente che dialoga. Nella seconda si costruisce: le API e i loro parametri, i
prompt e il contesto trattati da ingegneri, la ricerca semantica e i vector database, i
sistemi RAG che rispondono citando le fonti. Nella terza il modello smette di limitarsi
a rispondere e comincia ad agire: gli agenti, il Model Context Protocol, i sistemi
in cui più agenti cooperano. La quarta parte affronta ciò che separa un prototipo
da un sistema in esercizio: produzione, costi, sicurezza e normativa, osservabilità e
valutazione, fino a un caso di studio completo che riunisce tutti i pezzi in un sistema
funzionante.

Il testo è rivolto a:

• ingegneri del software e sviluppatori che vogliono costruire sistemi basati sui
modelli linguistici partendo dai fondamenti;

• tech lead e architetti che devono prendere decisioni di progetto, di costo e di
rischio su questa tecnologia;

• studenti di ingegneria e informatica che cercano un percorso organico tra la
teoria e i sistemi reali;

• professionisti tecnici che usano quotidianamente questi strumenti e non si
accontentano più di usarli alla cieca.

Il metodo non cambia da qui all’ultima pagina: ogni concetto ostico viene
accompagnato da esempi numerici svolti passo dopo passo, con tutti i conti in
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vista, e da codice breve, commentato e realmente eseguibile. Nella prima parte una
rete neurale di tredici parametri viene calcolata interamente a mano, e l’attention
viene eseguita su una frase di tre token fino all’ultima cifra; se i numeri di un libro non
si possono verificare, ho sempre pensato, non c’è motivo di fidarsi delle sue conclusioni.
Dove la materia è ancora aperta, il testo distingue con cura ciò che sappiamo, ciò
che osserviamo sperimentalmente e ciò che resta oggetto di ricerca. Per affrontare la
lettura bastano una conoscenza di base di Python e l’algebra delle scuole superiori:
tutti gli strumenti matematici necessari vengono introdotti progressivamente, senza
dare nulla per scontato.

Una domanda, alla fine, resterà aperta: che cosa significhi davvero “comprendere”,
e se un sistema capace di rappresentare concetti, generalizzare e risolvere problemi
nuovi meriti ancora il nome di pappagallo. Questo libro non pretende di rispondere;
pretende qualcosa di più concreto, cioè darti gli strumenti per affrontare la domanda
con cognizione di causa. Perché prima di chiederci se una macchina sia intelligente,
dobbiamo essere sicuri di aver capito come funziona.

Buona lettura e buon lavoro: il mestiere di far funzionare queste macchine è
appena cominciato.

Un’ultima nota pratica. Tutto il codice del libro, organizzato per capitolo e pronto
da eseguire con le istruzioni di installazione riportate nel README, è disponibile in
un repository pubblico:

https://github.com/LucianoSalemme/intelligenza-artificiale-per-ingegneri

Se trovi un errore o hai un’idea per migliorare un esempio, segnalalo direttamente
sul repository: sarà un contributo prezioso per chi leggerà dopo di te.

Luciano Salemme
Roma, 2026
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